2666

Hace tiempo que contemplo, peso, mido y abandono la idea de escribir algo sobre 2666, de Roberto Bolaño. Hace ahora más o menos un año que cerré el libro por la contraportada, con los clásicos sentimientos encontrados de quien termina un buen libro: la satisfacción de haber encontrado durante un tiempo algo útil que ha valido la pena junto con la tristeza de volver a tener que buscar algo nuevo en que perder el tiempo.

Seguramente he recuperado la idea gracias a este post de Amandine. De modo que escribiré algo sobre 2666: es un libro imprescindible.

Siempre he tenido poco aprecio por las opiniones que se manifiestan sobre la "necesidad" de una determinada obra de arte. "Una película muy necesaria", frase que suele pronunciar algún crítico de cine barato o algún espectador pretencioso a la salida del cine refiriéndose a alguna obra de Ken Loach o de los hermanos Dardenne(1). El arte es contingente o es un panfleto (2).

Esta aclaración sirve para explicar en qué sentido entiendo yo que 2666 es imprescindible. Es imprescindible para disfrutar de algo que se ha gestado al límite, en coherente ejercicio de lo que Bolaño concibe como el oficio de escritor. Es imprescindible si se quiere volver a experimentar la sensación de la lectura "con linterna", a altas horas de la noche, bajo la manta, cuando todos duermen. Es imprescindible porque supone un acercamiento a la condición humana que explica por qué los personajes del libro no son personajes, sino seres de carne y hueso posiblemente más reales que nosotros mismos, tan alejados del mundo en el momento en que buceamos por las páginas de 2666, caminando aterrados por las calles de Santa Teresa, conduciendo por el desierto de Sonora o vigilando nuestras espaldas, desesperados, en un paraje bélico centroeuropeo.

Es imprescindible porque es una puerta de entrada en el universo de un autor del que es imposible prescindir una vez se ha cruzado esa puerta.

(1) Quiero destacar mi admiración por estos directores de cine; la crítica es para los amantes del tópico de la crítica del cine social.
(2) Lo cual no implica que no existan panfletos muy artísticos.

Actualización:
Leo, después de publicar esto, una interesante reseña de Rodrigo Fresán, en la que se dicen muchas cosas de interés, de las que destaco:

"2666 es uno de esos monumentos que han llegado para quedarse, para permanecer.
Bolaño, para nuestra felicidad, y con modales de faraón todopoderoso pero mortal y ateo, ha erigido esta pirámide que lo sobrevive y lo honrará por siempre. Pirámide frente a la que nosotros, afortunados testigos, turistas privilegiados –como suele suceder con las pirámides–, no dejaremos nunca de preguntarnos, una y otra vez, cómo cuernos fue que lo hizo".

Y:

"La verdad sea dicha: no tiene mucho sentido leer sobre 2666; hay que leer 2666".

Con esto último no puedo estar completamente de acuerdo: 2666 deja al lector sediento, ávido de conocer más sobre la gestación de la obra, leer entrevistas con su autor, comparar con otros lectores la experiencia de la lectura... En resumidas cuentas, una desazón indescriptible que a duras penas podemos hacer frente buscando en todos los rincones.

Technorati Tags: roberto bolaño, 2666